『家賃500Gの欠陥住宅』に住み始めたら、S級英雄たちが勝手に『聖域』認定して国家予算を溶かし始めた件　～魔王軍が「推し活」の邪魔だと秒殺されていくのですが、私の勘違いでしょうか？～

その日の夕暮れ。　森の空気は、べっとりと肌にまとわりつくような不快な湿度を帯びていた。　ズズズズズズ……。　地鳴りと共に、鉄錆のような臭いが風に乗って漂ってくる。「……怖いなぁ。嵐が来るのかな？」　ミミは本能的な恐怖を感じ、逃げ込むように「...

翌日の昼下がり。　庭には、雨上がりの湿った黒土の匂いと、若草の青い香りが立ち込めていた。　ミミは腕まくりをして、地面にしゃがみ込んでいた。　爪の間に冷たい砂が入る、ザラリとした感触。「ふぅ……。精霊さんたち、いつもお掃除してくれてるから。今...

その日の午後。　森には、肌を刺すような冷たい風が吹いていた。　ミミは、書き上げたばかりの手紙を胸に抱き、家の前にある古びたポストの前に立っていた。　ポストからは、長い年月を経て酸化した、錆びた鉄特有の苦い臭いが漂っている。「えっと……これで...

その日の深夜。　森は、恐ろしいほどの静寂に包まれていた。　奥の寝室。　ミミは今日も、部屋の半分を埋め尽くすほど巨大な「王家御用達の最高級ベッド」を頑なに避け。　その隅っこに置かれたボロい段ボール箱の中で丸まって眠っていた。「むにゃ……お魚…...

その日の深夜。　森は、耳が痛くなるほどの静寂に包まれていた。　ガラス張りのリビング。　ミミは両手で包み込んだマグカップから立ち上る、甘い湯気を吸い込んだ。　暖炉の魔石がチロチロと燃える音だけが、心臓の鼓動のように響く。「……あったかい」　独...

その日の午後。　ミミはたらいと洗濯板を抱えて、近くの小川へやってきた。　ザブッ、ザブッ……。　川の水は、骨まで染みるほど冷たかった。　ミミは感覚のなくなった真っ赤な指先に息を吹きかけ、固形石鹸を洗濯板にこすりつける。　ぷんと、安物の石鹸特有...

嵐が去った翌朝は、森の湿気を孕んだ生温かい風が吹いていた。　ミミは早起きをして、家の前の掃除をしていた。　キュッ、キュッ……。　濡れた布がガラスを擦る、甲高い摩擦音が静かな郊外に響く。　この家は壁がガラス張りなので、泥跳ねや水垢が目立ってし...

その夜。　空が裂けるような轟音で、ミミは目を覚ました。「ひっ……！」　段ボール箱の中で、ミミは自身の尻尾を抱きしめて震える。　外は猛烈な嵐だった。　この家は完全防音のはずだが、それでも大地を揺らすほどの落雷の振動までは防げない。　ズズズ……...

カーテンの安全地帯を確保したミミは、奥の部屋へと進んだ。　そこには、部屋の半分を埋め尽くすほどの巨大なベッドが鎮座していた。　真っ白で、雲のように膨らんだ布団。　あまりにも分厚く、見るからに高級そうだ。　だが、その枕元には無粋な張り紙があっ...

早朝。肌を刺すような冷気で、ミミは目を覚ました。　昨晩、宿が消滅した跡地――。　星空の下で震えながら眠りについたはずだった。「……ん？」　鼻をついたのは、昨日の宿のようなカビ臭さでも、土埃の匂いでもない。　まるで、おろしたての新品の布のよう...